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La ou il y a un conflit, il y a d’abord et avant tout
des Hommes. Et ces Hommes, nous ne les voyons
jamais dans nos médias traditionnels. Pourtant, la
vie continue méme si les territoires sont disputés. Le
boulanger se leve pour faire son pain et le marchand
continue d’aller au marché malgré les tensions. En
temps de guerre, chacun doit continuer a nourrir sa
famille, a vivre ou a survivre.

Je ne suis pas spécialiste du Moyen-Orient, de
I’Arménie, du Kosovo ou de I'Ethiopie, je ne connais-
sais rien de ces pays avant de partir la-bas. Edu-
cateur spécialis€ de formation, j'ai eu I'occasion
de vivre 18 mois (septembre 2013 - janvier 2015) a
Jérusalem en tant que volontaire de solidarité inter-
nationale avec la DCC (www.ladcc.org). Je travaillais
avec des personnes handicapées israéliennes, pa-
lestiniennes, juives, musulmanes et chrétiennes sans
distinction. Petit a petit, j'ai eu I'occasion de décou-
vrir, d’essayer de comprendre la complexité de la ré-
alité locale. Les photos me servaient a tenter d’expli-
quer ce que je vivais a mes proches. Montrer qu’une
ville, qu’un pays n’est pas seulement beau par ses
batiments mais surtout par les gens qui le peuplent.
Je me suis alors découvert une passion pour la pho-
tographie et je suis parti découvrir d’autres pays en
situation de conflit ou de passé proche de guerre.

Tant au niveau politique que religieux, j'ai mes opi-
nions mais celles-ci importent peu et je ne veux pas
qu’elles aient une incidence sur ce que vous lirez.

Mon intention n’est pas de convaincre sur ce qui est
bien ou mal, je souhaite juste informer et susciter
I'envie de s’intéresser a ces pays que I'on connait
peu chez nous. Je n’ai ni la égitimité, ni les connais-
sances nécessaires pour accabler qui que ce soit et
je ne vois d’ailleurs pas d’intérét a rajouter de I'huile
sur un brasier déja suffisamment alimenté.

J'utilise presque exclusivement le noir et blanc pour
plusieurs raisons. Cela me permet de rappeler la no-
tion de dualité (bien/mal, yin yang,...), de souligner le
rapport au temps ; parfois, on pourrait penser que
certaines photos sont d’un autre siecle. Je trouve
également que les traits, les expressions du visage
et les lumieres sont mises en valeur par le noir et
blanc. La derniere raison qui entre en compte est
que je suis légerement daltonien et cela peut se voir
dans mes images.

Corentin LAURENT

« Je vous souhaite des réves a n’en plus finir et 'en-
vie furieuse d’en réaliser quelques uns. Je vous sou-
haite d’aimer ce qu'il faut aimer et d’oublier ce qu’il
faut oublier. Je vous souhaite des passions, je vous
souhaite des silences. Je vous souhaite des chants
d’oiseaux au réveil et des rires d’enfants. Je vous
souhaite de respecter les différences des autres,
parce que le mérite et la valeur de chacun sont
souvent a découvrir. Je vous souhaite de résister a
I’enlisement, a l'indifférence et aux vertus négatives
de notre époque. Je vous souhaite enfin de ne ja-
mais renoncer a la recherche, a I'aventure, a la vie,
a l'amour, car la vie est une magnifique aventure et
nul de raisonnable ne doit y renoncer sans livrer une
rude bataille. Je vous souhaite surtout d’étre vous,
fier de I'étre et heureux, car le bonheur est notre des-
tin véritable. »

Jacques Brel, Voeux du 1¢ janvier 1968 diffusés sur
Europe 1



Le Shabbat débute le vendredi au coucher du soleil et dure jusqu’au coucher
du soleil du samedi. Durant ce jour saint pour les juifs pratiquants, ceux-ci ne
peuvent produire une étincelle, ils n’allument pas de télévision di de four par
exemple. Le vendredi apres-midi, ils allument des bougies qu’ils pourront utiliser
toute la durée du jour sacré. Les ascenseurs sont programmeés pour s’arréter
a tous les étages.

En Israél, rien ne bouge durant ces vingt-quatre heures hebdomadaires. Le tram
ne fonctionne pas, les magasins sont fermés et les gens restent chez eux ou vont
prier a la synagogue. Cette photo est prise un vendredi soir, dans la rue de Jaffa
(Jérusalem Ouest).

Le tram fut construit a Jérusalem dans le début des années 2000 sur une idée
d’unification entre Jérusalem Ouest (israélien) et Jérusalem Est (palestinien) mais
dés le début du chantier, il fut contesté par les Palestiniens car ceux-ci estiment
qu’il ne relie que les quartiers israéliens de la ville. Aujourd’hui, la ligne du tram se
situe en partie sur le tracé de la frontiere de 1967 et matérialise officieusement
cette séparation.

Quelques dates clé (histoire moderne) :

e Création de I'état d’Israél : 14 mai 1948

e Guerre des Six Jours : juin 1967 (reprise par les israéliens de la vieille ville,
alors aux mains des jordaniens).

e Guerre de Kippour : octobre 1973

e Premiere Intifada : décembre 87 — septembre 93 (accords d’Oslo)

e Deuxieme Intifada : septembre 2000 — février 2005

e Opération « Plomb Durci » : décembre 2008 — janvier 2009

e Opération « Pilier de Défense » : novembre 2012

e Opération « Bordure Protectrice » : 1% juillet 2014 — 26 aout 2014

1. Jérusalem Ouest, 6 juin 2014 — Rue de Jaffa, c6té israélien



La premiere personne a qui j'ai parlé a mon arrivée a Addis Abeba (Ethiopie)
était un diplomate. Il me dit d’emblée qu’un mois plus t6t, le pays était en crise.
Le peuple s’était révolté contre le gouvernement en place, il était impossible de
quitter les villes autrement que par avion, toutes les télécommunications étaient
coupées par le gouvernement. Pour apaiser les tensions, un nouveau premier
ministre a été désigné. La source de ces tensions est essentiellement liée aux
conflits inter-ethniques, a la représentation politique non-équitable des peuples
et a la répartition des territoires.

’Ethiopie est actuellement 150° sur 180 au classement officiel de la liberté de
la presse en 2018. Plusieurs fois lors de mon séjour, j'ai été mis en garde sur
les risques que j'encourais a poser certaines questions ou prendre des photos.
Mais chacun me disait dans le méme temps « tout va bien dans mon pays, je
me sens libre »...

Grande comme I'Espagne et la France réunies, I'Ethiopie est composée de
neuf région étatiques : la région du Tigray (au Nord), la région Afar (au Nord-
Est), ’Amhara (au Nord-Ouest), la région Benishangul-Gumaz (au Nord-Est, a
la frontiére avec le Soudan), les régions Oromia et Harari (au centre), la région
de Gambela (a I'Quest), la région de la Nation des Peuples du sud et la région
Somali (au Sud-Est). J’ai eu I'occasion de passer dans quatre de ces régions et
les différences se marquaient comme si je changeais de pays.

’Ethiopie est la seule nation d’Afrique qui n’a jamais été colonisée, €ella a tou-
jours su repousser les colons (notamment italiens).

Tout comme I'arabe et I'hébreu, 'amhara (langue parlée en Ethiopie) est une
langue sémitique.

En dehors de toute considération politico-sociale, I'Ethiopie regorge de magni-
fiques richesses naturelles : ses montagnes du Simiens ou sa dépression du
Danakil qui n’a de dépressif que le nom ; ses surprenantes vallées, sa faune et
sa flore,... Le pays est traversé par la vallée du grand Rift ou le plus vieux sque-
lette au monde (Lucy) a été retrouvé.

2. Ethiopie, 28 avril 2018 — Région du Tigray



Tag de Banksy repris par les Kosovars. Le Kosovo est le plus jeune pays d’Eu-
rope (a peine 10 ans) mais est aussi le seul pays pour lequel les habitants ont
besoin d’un visa pour rentrer dans I'espace Shengen. Pour obtenir ce visa, les
Kosovars doivent payer un peu plus de 100 euros sans étre sCrs de |'obtenir.
Ceci en tenant compte du fait que le salaire moyen tourne autour de 250-300
euros par mois. Le ballon que lance la petite fille contient le drapeau du Kosovo,
lui-méme peu mis en valeur dans le pays. Celui-ci représente la carte du Kosovo
sur fond bleu (rappelant I'Europe) surmontée de six étoiles de taille égale repré-
sentant les 6 communautés ethniques du pays. Une de ces étoiles représente
la minorité serbe orthodoxe qui veut étre rattachée a la Serbie au nord et ou la
situation est toujours tres tendue. Dans les rues du pays, le drapeau albanais est
partout (alors que la majorité du peuple ne souhaite pas le rattachement avec
I’Albanie) tandis que le drapeau national se fait plus discret.

Ici, on souhaite donner une bonne image de soi malgré les conditions de vie. La
pauvreté est cachée mais bien présente. Une fois la nuit tombée, il m’est arrivé
plusieurs fois de surprendre des groupes de personnes fouiller les conteneurs
de poubelles, eux-mémes surveillés 24h/24 par caméra. Le Kosovo regorge de
richesses mais, du fait de sa fragilité géopolitique, de nombreux groupements
malintentionnés sont venus les exploiter. Une « économie secondaire » s’est
alors installée dans le pays. Toutefois, je ne me suis jamais senti, durant mon
court séjour, en insécurité dans les villes kosovares. Le pays mérite que I'on s’y
arréte pour visiter ses magnifiques montagnes, ses petits villages et ses grottes.
Religieusement parlant, le pays est majoritairement musulman « modéré » par
tradition albanaise. Les Kosovars du nord « pro-Serbie » sont, eux, chrétiens
orthodoxes. La KFOR (force d’intervention des Nations Unies) est toujours pré-
sente afin d’éviter des conflits entre les deux communautés. Le Kosovo occupe
la 78¢ place au classement officiel de la liberté de la presse en 2018. En terme
de taille, le pays est sensiblement plus petit que la région « ile de France ».

L

3. Peje (prononcé « Peja » ou « Pec » pour les Serbes) — Kosovo — 29 octobre 2018



Je me promenais dans les rues de Naplouse avec mon appareil photo lorsque
ce vieil homme me demande de le photographier avec son fils et son petit-fils.
Il regarde la photo et me dit dans un anglais moyen «maintenant montre cette
photo et dis au monde que nous ne sommes pas des terroristes ». Les habitants
de Naplouse souffrent de cette image qu’ils ont dans le monde.

La religion musulmane est fondée sur 5 piliers, principes fondateurs que les mu-

sulmans doivent suivre ou effectuer dans leur vie. Ces 5 piliers de I'lslam sont :

1. La profession de foi (déclarer : «Il n’y a pas d’autre dieu qu’Allah et
Mohammed est son messager ») ;

2. La priere (5 prieres par jour) ;

3. Donner aux pauvres ;

4, Jeliner au Ramadan ;

5. Faire une fois dans sa vie le pélerinage a la Mecque.

4. Naplouse, 4 septembre 2014 — Palestine



Karabagh est un nom qui vient du turc et du perse et qui signifie littéralement
« Jardin Noir ». Les Arméniens appellent cette région « I'Artsakh », qui signifie « le
Jardin d’Aran » ou « Jardin d’Artaxias » (Aran étant le premier noble de cette ré-
gion du royaume, et Artaxias le fondateur du Royaume). Aujourd’hui, le plateau
de I'Artsakh est toujours une zone disputée entre I'Azerbaidjan et I’Arménie.
Cette région, habitée par les Arméniens, n’est pas reconnue par la communauté
internationale et est toujours référencée comme appartenant a I’Azerbaidjan.
Historiguement, ce territoire est arménien et était peuplé par les deux ethnies,
mais lors de la chute de I'union soviétique, les frontieres ont été redessinées en
faveur des Azéris. Entre 1988 et 1994, les deux peuples sont entrés en guerre.
Les Arméniens en sont sortis vainqueurs mais des attaques ont encore lieu aux
frontieres. Par précaution, je devais recevoir I'autorisation des autorités locales
pour me déplacer dans certaines parties de la région.

Dans le nord du Haut Karabagh, aprés avoir visité le monastere de Gandza-
sar (vieux d’environ 800 ans) et bénéficié de I'hospitalité des villageois, je me
retrouve face a ce mur d’une centaine de metres de long. Il a été construit par
les Arméniens avec les plaques de voiture des Azéris qui ont dG fuir lors de la
derniere guerre.

Quelques dates clé :

e Fin du 19° Siecle : Les Arméniens (chrétiens) revendiquent I'égalité des
droits par rapport aux autres communautés (musulmanes) de I'empire
Ottoman. Les premiers massacres débutent en 1894 et se terminent € n
1923 (grandes rafles en 1915). Environ 1,2 millions d’Arméniens périrent.
Sur place, de nombreuses personnes me parlaient du film « The Promise » (de
Terry Georges), sorti en 2017, relatant une partie de I'histoire du génocide.

e Dans les 20 premieres années du xx¢ siecle, environ 20 000 Arméniens furent
tués lors des guerres avec les Tatars (Turcs) et les Azéris dans la région du
Haut Karabagh.

e 1940-1945 : 500 000 Arméniens sont envoyés sur le front en soutien de la
Russie contre I’Allemagne nazie.

e 1988-1994 : Guerre des Arméniens du Haut Karabagh contre I’Azerbaidjan.
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5. Arménie, Haut Karabagh, 2 mai 2017 — Gandzasar



Palestinienne ? Israélienne ? Juive ? Musulmane ? Chrétienne\? Riche ? Pauvre ?
Qui es-tu ? Que fais-tu la, seule prés de la porte de Jaffa ? A quoi penses-tu ?
Mais au final, peu importe, tu es Humaine et belle avant tout...

La religion a une place trés importante dans la société israélo-palestinienne et
était méme notée sur la carte d’identité jusqu’en 2002. Elle I'est toujours sur les
cartes d’identité palestiniennes (délivrées par Israél).

En Israél (+/- 8 millions d’habitants), environ 75% des habitants sont juifs, 20%
sont musulmans et 5% sont chrétiens.

Selon le classement officiel de la liberté de la presse (Reporters Sans Frontiere) ,
Israél occupe, en 2018, la 87¢ place du classement sur 185 pays.
La Palestine, quant a elle, est 134¢,

6. Jérusalem, 7 octobre 2014 — Porte de Jaffa (vieille ville)

Et tant pis pour ceux qui s’étonnent
Et que les autres me pardonnent
Mais les enfants ce sont les mémes
a Paris ou a Géttingen...

Gottingen - Barbara



La communauté éthiopienne est tres présente a Jérusalem pour plusieurs
raisons.

Dans le début des années 90, Israél a recueili de nombreux Falachas, qui
fuyaient la famine et le régime du Derg, en reconnaissant leur judéité. Falachas
est le nom donné aux juifs d’Ethiopie en Israél et signifie, en amharique « exilé »,
les Ethiopiens préferent alors parler d’eux comme les « béta Israél » (« ceux qui
font partie de la maison, la famille d’Israél »). Aujourd’hui, en Ethiopie, il ne reste
que quelques communautés juives.

Historiqguement, selon les versions, I'Ethiopie et Jérusalem sont liées selon la
légende depuis I'époque du roi Salomon (x¢ siecle avant J-C, 1¢ temple de Jé-
rusalem détruit par Nabuchodonosor) qui regut la Reine de Saba (éthiopienne)
dans son royaume. lls eurent un enfant, Ménélik. Celui-ci repartit en Ethiopie
avec I'Arche d’Alliance qui contenait les Tables de la Loi (données par Dieu a
Moise dans le livre de I'Exode — Ancien Testament). A I'heure actuelle, certains
disent que I’Arche d’Alliance est toujours gardée cachée quelque part en Ethio-
pie par le clergé de I'Eglise orthodoxe éthiopienne.

Le temple de Jérusalem fut reconstruit par Hérode et détruit par les Iégions
romaines de Titus en I'an 70. De ce temple ne reste que le vestige du mur
ouest qui est mieux connu sous I'appellation « Mur des Lamentations ». En 691,
Abd-Al Malik décide de construire le Ddme du Rocher sur le site laissé en ruines
par les chrétiens. Le Rocher est, pour les Juifs, la pierre d’assise du Saint des
Saints. Pour les musulmans, c’est sur cette pierre que le prophete Mahomet est
venu de la Mecque sur son cheval ailé (cheval envoyé par I'ange Gabriel — Dijibril
- pour aider les prophetes) puis est remonté au paradis. Autour du Déme du
Rocher se dressent plusieurs mosquées dont Al Agsa, la principale. Pour désigner
cette zone, les juifs parleront de « Mont du Temple » et les musulmans préfereront
I« Esplanade des Mosquées ».




La kipa est présentée comme un signe d’humilité par rapport a Dieu, de rallie-
ment (plus ostentatoire que la circoncision) et de moralité. Ce n’est pas un habit
obligatoire notifie dans la Torah, cependant les Juifs doivent se couvrir la téte,
cet habit s’est donc imposé naturellement. En Israél, la kipa est également signe
de rattachement a un mouvement politique et/ou religieux (kipa tressée, kipa en
velours, kipa de couleurs, kipa «fantaisiste»,...). La femme ne porte pas de kipa
car c’est un vétement d’homme. Il est notifi€ dans la Torah qu’'un homme ne
peut pas porter un vétement de femme et qu’une femme ne peut pas porter un
vétement d’homme.

Les femmes pratiquantes juives mariées portent la perruque par pudeur envers
leur mari. Une autre explication viendrait d’une promesse de femmes juives faite
a Dieu durant les Pogroms : « Si nous survivons, Nnous jurons que Nous Nous ra-
serons la téte et celles de nos filles aussi». Certaines préferent simplement por-
ter un foulard. Dans les familles les plus religieuses, les jeunes filles célibataires
se tressent les cheveux pour indiquer que leur coeur est a prendre.

Toujours chez les Juifs les plus religieux, lors de la grossesse, la coutume veut
que la mére n’annonce pas gu’elle est enceinte avant le début du 5¢ mois. Par
contre, elle peut 'annoncer a sa famille proche a partir du 4° mois.

Durant la grossesse, le pere récite chaque soir des prieres pour I'enfant a venir
avant de se coucher. La mére ne peut pas regarder d’objets ou d’animaux im-
purs pendant sa grossesse (de méme pour le nourrisson - pyjama, jouets,...).
Pendant I'accouchement (et dans le berceau), les psaumes seront récités et
déposés pour que I'enfant soit déja imprégné des lettres hébraiques saintes et
soit déja considéré comme étudiant la Torah.

N

,

has IBEY

. Jérusalem ouest, 3 juin 2014 — Shouk de Mahane Yehuda, Israél

«Nulle part ou je vive ou meurs, je passais comme la rumeurs
Léo Ferré chante Aragon - Est-ce ainsi que les hommes vivent?



Cet homme emballe des savons de Naplouse dans une des seules usines de
savon restantes de la ville. L'exportation de ces savons est difficile a la suite de
la situation politique ; les autres usines ont d fermer leurs portes, ou ou ont été
détruites par les israéliens lors des guerres passées.

Naplouse se situe dans le nord de la Palestine. Pour étre précis, selon les fron-
tieres de 1967, Naplouse se situe dans le nord de la Cisjordanie (territoire a I'in-
térieur des terres, le long du Jourdain). Gaza se situe le long de la Méditerranée.
La Cisjordanie et Gaza forment les territoires palestiniens.

9. Naplouse, 27 décembre 2014 — Palestine



Israél est un état rythmé par I'armée, le service militaire y est obligatoire (en
2014 : 2 ans pour les filles, 3 ans pour les gargons). Il octroie un certain nombre
d’avantages, facilitant notamment la recherche d’emploi. A la fin du service mi-
litaire, Israél donne une somme d’argent aux jeunes pour qu’ils se lancent dans
la vie, beaucoup utilisent cet argent pour voyager a travers le monde.

Les jeunes sont invités a passer des tests (physiques, psychologiques,...) avant
leur majorité afin de déterminer dans quel corps de I'armée ils pourront aller. Un
jeune qui fait son service militaire ne peut se séparer de son arme pendant ses
années de service. Il n’est donc pas rare de croiser un jeune en armes a la pis-
cine ou a la plage par exemple (ici au marché de Mahane Yehuda, Jérusalem).
Les Arabes israéliens sont invités a faire leur service sur base volontaire mais
n’en ont pas I'obligation. Relativement peu d’entre eux le font.

Pour moi, Jérusalem est un paradoxe car le conflit est sans cesse rappelé ou
que nous soyons, par les bips des radios, les pétards, les murs, les barbelés,
les hélicopteres,... Lorsque I'on voit quelque chose de beau, un autre élément
vient nous rappeler les tensions.

Personnellement, j’ai beaucoup aimé vivre la-bas et j'adore y retourner. Mais
le fait est que j’étais heureux de partir a la fin de mon volontariat, ces tensions
permanentes me rongeaient.

Meétaphore de la grenouille : Prenez une grenouille, plongez-la dans une casse-
role d’eau bouillante. Elle sautera partout et essaiera de se débattre.

Prenez cette méme grenouille, mettez-la dans un casserolle d’eau froide que
vous faites chauffer a feu doux. La grenouille ne se sentira pas bouillir. ..

«Par-dela le concert
Des sanglots et des pleurs
et des cris de colere
des hommes qui ont peur.
Par-dela le vacarme
des rues et des chantiers
des sirénes d’alarme
des jurons de charretier.
Plus fort que les enfants
qui racontent les guerres
et plus fort que les grands
qui nous les ont fait faire »

Jacques Brel -
I nous faut regarder

10. Jérusalem Ouest, 6 juin 2014 —
Shouk de Mahade Yehuda, Israél




Le 1°juillet 2014, trois adolescents israéliens ont été retrouvés morts apres trois
semaines de recherches. Des Israéliens sont alors rentrés dans le tram en criant
«mort aux Arabes». Ce soir-la, un adolescent palestinien est retrouvé mort brlé
vif dans les bois de Jérusalem. Ces évenements ont signé le premier jour de la
nouvelle guerre entre les deux pays. En Israél et Palestine, le conflit est perma-
nent mais la guerre est périodique.

Lors de la premiere sirene d’alarme (des tirs de roquettes) a Jérusalem, j'étais
assis a une terrasse de Jérusalem ouest (coté israélien). Avec des amis, nous
assistions a un concert de jazz. Lorsque les sirenes ont retenti dans la ville,
chacun s’est levé dans le calme et est rentré se mettre a I'abri dans les entrées
d’immeubles. Dans I'attente, nous remarquons que le concert continue et tient
téte aux sirenes hurlantes. Comme dans le film Titanic, le bateau coule mais ils
continueront a jouer, a vivre.

Cette photo fut prise quelques jours apres le début de la guerre (17 juillet 2014)
et me renvoie a ce souvenir.

11. Jérusalem ouest, 17 juillet 2014 — Rue de Jaffa, Israél

«On jouait un air
Comme celui-ci
Lorsque la guerre est arrivée»

Jacques Brel - Mai 40



Plusieurs Ethiopiens au cours du voyage m’ont dit fierement, « vous, vous avez
I’argent, nous, nous avons le sourire ». D’autres ont essayé de me pousser a la
réflexion, « A ton avis, qu’est-ce qui fait que vous réussissez en Europe et que
nous, nous ratons ? »

Aujourd’hui, beaucoup d’Ethiopiens se plaignent de I'arrivée massive de I'in-
dustrie chinoise qui construit des routes, des infrastructures a moindre colt en
échange de I'autorisation d’exploiter les minerais du pays.

Ces routes ont permis le développement du tourisme dans certaines régions
reculées car elles ont permis l'installation d’un réseau électrique. Le gouver-
nement, méme s’il peut étre critiqué, a favorisé la construction de puits et de
systemes d’acheminement de 'eau.

En ce qui concerne I'’éducation, chaque jeune a acces gratuitement a I'univer-
sité mais le diplome obtenu n’est valable que s’il est payé. Celui-ci colte de
10 000 a 30 000 birs. Le salaire moyen est de 2000 birs par mois. Les étudiants
sortent diplémés et «éduqués » (terme utilisé couramment la-bas pour désigner
ceux qui ont fait des études) mais endettés. Le salaire moyen est de 2000 birs
par mois. Un diplédme colte de 10 000 a 30 000 birs, les étudiants sortent alors
dipldmés et « éduqués » (terme utilisé couramment la-bas pour désigner ceux
qui ont fait des études) mais endettés.

Quelques dates clé (histoire moderne) :

- 1974 - 1987 : Régime du Derg (dictature communiste)

- 1987 — 1991 : Parti Unique (rébellion du Front Démocratique Révolutionnaire
du Peuple Ethiopien — FDRPE)

- 1991 - 1995 : Gouvernement de transition (FDRPE et Oromo)

- 1995 : Creation des neuf régions étatiques d’Ethiopie

- 1995 - 2018 : gouvernement démocratique (contesté : soupcons de
trucage des votes, emprisonnement et meurtre des protestataires).

12. Ethiopie, 21 avril 2018 — village d’Awra Amba



Le monastere de Khor Virap est situé au pied du Mont Ararat. Cette montagne,
aujourd’hui turque, serait celle sur laquelle I'arche de Noé se serait échouée a
la fin du déluge.

Lorsque je vivais a Jérusalem, des rumeurs circulaient a propos de la reprise
du Mont par les Turcs ; ceux-ci auraient demandé a I’Arménie de retirer la mon-
tagne de leurs armoiries car elle n’était plus sur leur territoire. Ce a quoi les
Arméniens auraient répondu : « d’accord, mais alors enlevez la lune de votre
drapeau ».

’Arménie actuelle couvre a peu de chose prés la méme superficie que la Bel-
gique mais il faut savoir qu’elle fut autrefois dix fois plus grande, reliant la mer
Caspienne a la Méditerranée.

La trés grande majorité des Arméniens sont chrétiens. lls possedent leur propre
église orthodoxe (et leur propre quartier dans la vieille ville de Jérusalem). Rela-
tivement peu d’Arméniens connaissent I'anglais mais les nouvelles générations
commencent a I'étudier. En général, ils parlent arménien (ils ont leur alphabet)
et russe.

De mars a mai 2018, les Arméniens ont fait une révolution pacifique qui a conduit
ala démission du président en place depuis dix ans. L’ opposition fut menée par
Nikol Pachinian, un ancien journaliste arrété et emprisonné dans le passé pour
avoir contesté les résultats des élections de 2008. L'Arménie est aujourd’hui
dans une phase de transition politique.
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13. Arménie, 29 avril 2017 - Depuis le monastére de Khor Virap




Harar est considérée aujourd’hui par 'Unesco comme la quatrieme ville sainte
musulmane (apres Médine, la Mecque et Jérusalem). Sa vieille ville est truffée
d’une centaine de mosquées et sanctuaires, pour un territoire relativement petit.
Le labyrinthe de ruelles fait penser a la vieille ville de Jérusalem.

Les habitants peignent leurs maisons avec des couleurs vives pour égayer la
ville, certains disent que cette tradition vient de la couleur rouge, utilisée pour
rappeler le sang qui a coulé dans la ville durant les nombreux conflits passés.

Cette ville se démarque, pour moi, par I'hospitalité des locaux.

Pour me contredire, a ma grande déception car j’ai beaucoup aimé cette ville,
c’est a Harar que j'ai pu vivre les dérives liées a la présence de nombreux tou-
ristes. En me promenant dans les ruelles, une jeune file a menacé de me lancer
une pierre dans la figure, un vieil homme est intervenu a temps. Malheureuse-
ment, c’est une pratique plus ou moins courante de la part des jeunes (partout
dans le pays). Les locaux a qui j'en ai parlé dés le début (car je savais qu'il
y avait un risque et c’est arrivé a d’autres) n’ont pas su ou voulu me donner
d’explication.
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14. Ethiopie, 7 mai 2018 —
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Lalibela est célébre de par ses églises creusées dans les montagnes. Intéres-
santes, mais il vous faudra payer minimum I'équivalent d’'un mois de salaire
moyen éthiopien pour accéder au site religieux (+/- 50 euros).

Ici, le jour du marché, de nombreuses communautés voisines ont cheminé pen-
dant des heures pour venir acheter ou troquer la marchandise nécessaire pour
subvenir & leurs besoins. En Ethiopie, 85% du peuple survit grace a I'agricul-
ture et I'élevage, sans aide de I'état. Le probléeme des fermiers n’est pas tant
le manque de pluie car il pleut parfois plus en Ethiopie que dans le sud de la
France, c’est le systeme d’irrigation et de retenue d’eau qui doit étre amélioré.
Néanmoins, il semble que le gouvernement travaille actuellement sur ces pro-
blématiques.

Les Ethiopiens se nourrissent principalement d’injeera, une sorte de crépe en
farine de tef (petite céréale locale) garnie par d@s sauces épicées qui se partage.
Ne pas partager un repas est impensable en Ethiopie.

Petite anecdote lue dans un récit de voyage en Ethiopie. Un Ethiopien raconte :
« Dieu fagonna le premier homme dans de I'argile. Il mit sa premiere esquisse
au feu, mais pas assez longtemps : ’homme était blanc. Dieu le jeta au loin vers
le nord, ce qui donna les Européens. Au deuxieme essai, il laissa sa figurine
trop longtemps dans les flammes si bien qu’il était devenu noir. Il le lanca alors
vers le sud. La troisieme tentative fut la bonne. Satisfait de sa cuisson et de son
ouvrage, Dieu l'installa sur la terre des Amharas... »’

' Africa trek 2, Sonia et Alexandre Poussin, éditions Pocket 2015, p. 388

15. Ethiopie - Marché de Lalibela, 5 mai 2018 — Région Amhara



Le village d’Awra Amba est unique en Ethiopie, il se définit comme une commu-
nauté autonome sans religion qui préne I'égalité des hommes et des femmes, le
droit des enfants et le respect de I'autre. Les habitants du village ont également
mis en place une maison de repos dans la communauté et s’occupe en outre
de tous ceux qui ne peuvent plus travailler. La communauté a été fondée en
1972 par Mr Zumra Nuru mais fut contestée par les communautés voisines puis
accusée d’étre opposante au régime du Derg ; les habitants ont alors da fuir
dans le sud du pays pour échapper a la mort. En 1993, ils ont pu revenir dans le
village pour réaliser le projet communautaire auquel ils croyaient mais les terres
avaient étés prises par les communautés voisines.

Ne pouvant plus survivre uniquement grace a I'agriculture, la communauté a
décidé de se consacrer au tissage. Aujourd’hui, hommes et femmes vivent prin-
cipalement de cette activité.

16. Ethiopie, 18 avril 2018 —
Awra Amba, région Amhara




Une arabe chrétienne, probablement palestinienne, sort de I'église de la Trans-
figuration, au sommet du Mont Thabor en Galilée.

Les chrétiens palestiniens sont souvent mis dans une position délicate en Israél/
Palestine. En tant qu’Arabes, ils peuvent étre pris pour cible par des Israéliens
(« mort aux arabes », disent certains extrémistes) et en tant que chrétiens, ils
peuvent étre pris pour cible par des musulmans extrémistes.
Les actes anti-chrétiens se multiplient ces dernieres années par des extrémistes
religieux juifs (incendie a la Dormition et a Tabgha, graffitis,...).

Lors des fétes de fin d’année, nous étions chez une collegue chrétienne habitant
dans le quartier musulman de la vieille ville et, lors de la soirée, des militaires
israéliens sont venus nous dire d’arréter la soirée car des poubelles étaient en
feu au pas de la porte ; nous risquions une escalade de violence en restant la.
Les militaires nous ont indiqué la direction a prendre pour rentrer chez nous.
Durant le mois de ramadan, les chrétiens de la vieille ville ont peur la nuit car
les actes de vandalisme se multiplient ; il m’est arrivé a plusieurs reprises de
raccompagner mes collegues chez elles en parlant fort en anglais pour qu’elles
soient considérées comme des touristes et pas comme des arabes chrétiennes.

. Mont Thabor, 6 aout 2014 — Gallilée, Israél



De nombreux Haredim passent par la porte de Damas pour aller prier. Haredim
signifie littéralement «craignant Dieu» ou plus communément «ultra-orthodoxe ».
Les Haredim sont en général contre le service militaire et la reprise des Terres
par la force car ils considérent que c’est le Messie qui leur rendra.

En général, les Haredim consacrent leur vie a la priere en respectant chacune
des lois de la Torah (613 commandements), ce qui les empéche de travailler.
De ce fait, beaucoup de familles Haredim sont tres pauvres. L’homme prie, la
femme s’occupe des enfants (5 a 10 par famille) et essaie de travailler durant
son temps libre si possible. lis vivent grace & I'Etat, au soutien d’associations et
de dons venus de I'étranger.

Malgré tout, ils sont respectés et occupent une place tres importante dans la
population. Schématiquement, on pourrait dire qu’en Israél, il y a ceux qui vivent
pour le pays, ceux qui prient pour le pays et ceux qui se battent pour lui.
Certains disent que leur tenue noire est en signe du deuil de la destruction du
Second Temple de Jérusalem (70 de notre ére, le Mur Occidental — Mur des
Lamentations — en est le dernier vestige).

La porte de Damas est le principal lieu de croisement entre Israéliens et Pa-
lestiniens. Elle se situe aux abords des quartiers juifs ultra-orthodoxes de Jé-
rusalem-Ouest et des quartiers palestiniens majoritairement musulmans de
Jérusalem-Est. C’est une des principales entrées de la Vieille Ville qui mene
directement au Mur Occidental (Mur des Lamentations) et a I'Esplanade des
Mosquées (Mont du Temple).

Le vendredi particulierement, les tensions sont palpables a cet endroit car ¢’est
le jour de priere des musulmans et le début du Shabbat pour les juifs.

Il est marquant de constater a quel point Israéliens et Palestiniens se croisent
mais ne se rencontrent pas. Les échanges entre eux sont rares.

18. Jérusalem Est, 10 juin 2014 — Porte de Damas, c6té palestinien



Tout le monde me déconseillait de me rendre dans le Haut Karabagh y compris
le Ministere des affaires étrangeres car il N’y a pas de couverture diplomatique
pour la région qui n’est reconnue par aucun pays membre de 'ONU. C’est en
arrivant dans la capitale arménienne (Erevan) que j’ai évalué le risque avec les lo-
caux qui m’ont conseillé de m’y rendre. Selon le registre de I'Office du tourisme
en mai 2017, j’étais le premier belge a venir ici depuis janvier 2015.

Ici, cet homme marche dans les rues de Choushi, une ville du Haut Karabagh
en partie détruite par les différentes guerres passées. Autrefois, cette ville était
la capitale de I'Artsakh (aujourd’hui, c’est Stepanakert). Malgré ce contexte et
ces immeubles froids, parfois en ruine, il était frappant de voir les habitants se
promener sourire aux levres dans les rues. Ici la criminalité est quasiment nulle,
les portes ne sont pas fermées a clé et le touriste est appelé « I'invité ».

En Arménie, le service militaire est obligatoire pour les hommes et dure deux
ans. Ce service est percu comme difficile mais les Arméniens sont fiers de com-
battre pour leur pays. Dés leur plus jeune age, les enfants apprennent les noms
des héros de la nation. Il est possible, pour les objecteurs de conscience, de
faire un service civique en lieu et place du service militaire.

19. Arménie, Haut Karabagh (Artsakh), 1er mai 2017 — Ville de Choushi




La basilique du Saint Sépulcre est divisée en six parties selon les accords du
«statut quo» destinés a mettre fin a des querelles chrétiennes sur I'occupa-
tion des lieux. Les catholiques (latins), les Grecs orthodoxes, les Arméniens, les
Coptes, les Ethiopiens et les Syriaques peuvent ainsi prier et faire des proces-
sions selon des horaires particuliers.

II'n’y a plus qu’une seule porte non murée a I'édifice et cette porte est fermée
a clé tous les soirs par une famille musulmane. Il est donc possible de s’y faire
enfermer et de nombreux pelerins choisissent d’y passer la nuit pour prier dans
le calme.

Le Samedi Saint, les chrétiens orthodoxes célebrent le miracle de la Résurrec-
tion par la cérémonie du Feu Sacré. Aprés une journée passée enfermés dans
la basilique (de 6h a 15h), les trois patriarches orthodoxes pénetrent dans le
tombeau de Jésus et en ressortent quelques minutes plus tard avec « la flamme
qui est née d’elle-méme ». Le feu se propage alors de bouquets de cierges en
bouquets de cierges dans une sorte de transe collective. Cette cérémonie est
I'une des fétes les plus importantes pour les orthodoxes.

Ce jour-la, des fideles observent un rayon du soleil pénétrant dans I'édifice.
Certaines croyances disent que le messie descendra du ciel par ce faisceau
lumineux le jour de sa résurrection.

Le Saint Sépulcre est I'endroit ou Jésus fut mis au tombeau, c’est le premier lieu
saint pour les chrétiens.

La vieille ville de Jérusalem (d’une superficie de 0,86 km?) est divisée en quatre
quartiers distincts : le quartier musulman, le quartier chrétien, le quartier juif et
le quartier arménien. L'Esplanade des Mosquées (le Mont du Temple) se trouve
dans la vieille ville et représente a elle seule 0,15 km?2.

Le quartier arménien est le seul quartier qui soit resté arménien au cours de
I’histoire, malgreé toutes les conquétes de la ville. Dans la vieille ville, les habitants
paient une taxe par porte d’entrée. Cette regle ne valant pas pour les batiments
religieux, les Arméniens ont muré tout leur quartier et ne rentrent que par I'entrée
de I'église.

20. Jérusalem, 19 avril 2014 — Saint Sépulcre



Vivre en Israél / Palestine - C’est quoi ?

C’est croiser des militaires tous les jours, voir des
enfants israéliens escortés par des agents armés
pour aller a I'école, arriver en retard car une alerte a
la bombe a eu lieu dans le tram...

C’est se rendre compte que chacun a, dans son
entourage, une personne victime du conflit (tant Is-
raéliens que Palestiniens, dans une chronologie plus
ou moins grande).

C’est parler a un Palestinien, I'écouter, tenter de le
comprendre, mais ne pas forcément adhérer a tout
son discours puis traverser la rue, parler a un Israé-
lien, I'écouter, tenter de le comprendre mais ne pas
forcément adhérer a tout son discours.

C’est se promener dans Jérusalem Est et sentir la
puanteur d’un liquide punitif déversé par Israél suite
a une manifestation.

C’est traverser un checkpoint tres régulierement.
C’est également raccompagner ses collegues
arabes dans la vieille ville en parlant anglais pour se
faire passer pour des touristes pendant le conflit car
elles ont peur...

C’est aller travailler et recevoir un coup de téléphone
de sa collegue palestinienne en pleurs qui raconte
qu’une roquette est tombée a proximité de sa mai-
son en Palestine.

C’est se demander si son collegue décédé I'est réel-
lement, c’est se demander si son nouveau collégue
est digne de confiance.

C’est voir des policiers en civil partout, apprendre a
les repérer car ils se montrent suffisamment visibles
pour les locaux mais pas assez pour le touriste
lambda.

C’est voir des civils armés en faisant leurs courses
au marché.

C’est admirer les personnes qui vivent ce conflit
depuis toujours et qui arrivent a rester souriants et
dignes face a la situation.

C’est entendre que lors des sirenes d’alarme dans
les rues de Jérusalem, alors que les lIsraéliens
restent calmes et s’abritent, certains Palestiniens
lancent des cris de joie, heureux de voir reprendre
la résistance.

C’est entendre des festivités d’une fin de guerre san-
glante coté palestinien...

C’est entendre un partisan israélien dire que des
enfants morts sur une plage «c’est la guerre, c’est
comme ¢a» d’un air indifférent.

C’est revoir des amis proches palestiniens deux ans
plus tard qui me disent « on pensait que tu étais juif »
C’est entendre des feux d’artifice et ne plus les as-
socier a des moments de joie car ils sont utilisés
comme « seule arme » des palestiniens pour ré-
pondre aux israéliens lors des affrontements urbains.
C’est se rendre compte du changement de vision
entre I'avant, le pendant et I'aprés-guerre... et se
dire que I'avant-guerre pour moi était I'apres-guerre
des habitants.

C’est se demander si ce soir, on mange Kasher ou
Halal et ne pas voir beaucoup de différences.

C’est se poser des questions sur notre réle dans
cette histoire et essayer de tirer du positif dans le
négatif de tout ce conflit.

C’est rencontrer des personnes uniques et belles
dans leur globalité et vivre des expériences hors du
commun a leurs cotés.

C’est se voir dégu de ne pas arriver a montrer, ici
et la-bas, a quel point ces peuples, ces religions se
ressemblent.

C’est aimer ces Terres et vouloir y retourner.

Corentin LAURENT



